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DE DUAS CARTAS DE KAFKA À SUA IRMÃ ELLI 









Universidade de São Paulo 
 
Para Elli Hermann 
[Praga, outono de 1921] 
 
...Tenho a meu favor (entre muitos outros) um grande testemunho, que cito 
aqui justamente porque é grande e porque acabei de lê-lo ontem, e não por-
que eu ouse ter a mesma opinião. Diz Swift em sua descrição da viagem de 
Gulliver a Lilliput (cujas instituições ele muito elogia): 
Os conceitos acerca das obrigações entre pais e filhos diferem completamente dos 
nossos. Dado que a união de homens e mulheres funda-se na grande lei da nature-
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za, a fim de dar continuidade e perpetuar a espécie, os lilliputianos afirmam que 
homens e mulheres se unem unicamente por este motivo, e que a ternura para com 
os filhos seria resultado do mesmo princípio natural. Por isto, eles nunca permitirão 
que um filho tenha qualquer obrigação em relação a seus pais pelo fato de o terem 
trazido ao mundo, o que, além do mais, não constituiria nenhum benefício, se con-
siderássemos as misérias da vida humana. Nem os pais buscaram tal fim, uma vez 
que pensavam em coisas totalmente diferentes em seus encontros amorosos. Por 
estas e outras razões, eles opinam que, entre os seres humanos, é aos pais a quem 
menos se deve confiar a educação dos filhos. 
Com isto, ele obviamente quer dizer, em total acordo com a distinção 
que você faz entre “pessoa” e “filho”, que o filho, se há de chegar a ser uma 
pessoa, deve ser retirado o quanto antes da animalidade, como ele (Swift) o 
diz, da relação puramente animal a partir da qual ganhou existência. 
Você mesma reconhece que em sua hesitação há uma certa dose de 
egoísmo. Mas, este egoísmo não é de certo modo prejudicial a você mesma? 
É como se você, por exemplo, não quisesse, durante o verão, entregar os ca-
sacos de inverno ao peleteiro, por sentir que, ao recebê-los de volta no outo-
no, eles te seriam intimamente estranhos, enquanto se, por causa disto, você 
própria os guardasse, ao chegar o outono eles te pertenceriam por inteiro, 
tanto intima quanto externamente, embora comidos pelas traças. (Acredite-
me que não estou falando maldosamente, de verdade que não, é apenas um 
exemplo que encontrei a mão) ... 
É assim como vejo as suas reflexões. Eu poderia reconhecer apenas 
um argumento contrário aos meus, mas você não o menciona. Talvez você o 
tenha em mente. É este: quê valor pode ter o meu conselho a respeito da 
educação dos filhos dos outros, se eu mesmo nunca estive em condições de 
aconselhar-me sobre como ter meus próprios filhos? Este argumento é irre-
futável e me atinge por inteiro mas, por melhor que seja, creio que atinge 
mais a mim do que a este meu conselho. Não responsabilize o meu conselho 
ao fato dele ter vindo de mim.  
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2. 
...O principal em Swift não é o que você aponta (os filhos não devem 
ser gratos aos pais por sua existência). Na realidade, ninguém afirma isto tão 
ao pé da letra. O peso principal recai sobre a última sentença: “Dentre todos 
os seres humanos, é aos pais a quem menos se deve confiar a educação dos 
filhos”. Com certeza, é essa a frase mais representativa no argumento dele, 
dito muito concisamente; por isto, tratarei de te explicá-la mais extensamen-
te, ainda que, te repito, trate-se unicamente da opinião de Swift (que, a pro-
pósito, era pai de família). Minha própria opinião tende na mesma direção, 
embora não me atreva a ser tão taxativo. 
Swift opina que: toda família representa em princípio somente uma 
organização animal, em certa medida um organismo único, um fluxo san-
güíneo único. Por isto, por estar referida a si mesma, não pode sair de si, não 
pode criar exclusivamente a partir de si nenhum indivíduo novo, e se o tenta 
através de uma educação familiar, isto é uma espécie de incesto espiritual.  
A família é, assim, um organismo, mas complicado e extremamente 
desequilibrado. Como todo organismo, também a família aspira continua-
mente ao equilíbrio. Na medida em que esta aspiração ao equilíbrio se dá en-
tre pais e filhos (o equilíbrio dos pais entre si não vem ao caso), a isto se 
chama educação. Por que se chama assim é incompreensível, pois não tem 
nem vestígios de uma educação verdadeira, ou seja, do desenvolvimento se-
reno, desinteressado e afetuoso das aptidões de um homem em sua evolução, 
ou simplesmente a tolerância tranqüila a um desenvolvimento independente. 
Ao invés, trata-se de uma tentativa convulsiva de equilibrar um organismo 
animal condenado a muitos anos de desequilíbrio; para diferenciar este or-
ganismo do indivíduo, isto é, do animal humano, podemos chamá-lo de 
animal familiar.  
A causa da impossibilidade imediata de se alcançar um equilíbrio jus-
to (pois só um equilíbrio justo é um verdadeiro equilíbrio, um equilíbrio es-
tável) dentro deste animal familiar é a desigualdade das partes, ou seja, a 
monstruosa superioridade do casal frente aos filhos, que perdura por anos. 
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Os pais se atribuem, durante a infância de seus filhos, o direito exclusivo de 
representar a família, não somente no exterior, mas também em sua organi-
zação interna espiritual. Retiram assim de seus filhos, passo a passo, o direi-
to à personalidade própria, e podem chegar a lhes anular a capacidade de de-
senvolver positivamente este direito; é uma desgraça que, com o tempo, 
pode vir a pesar não menos sobre os pais do que sobre os filhos. 
A diferença essencial entre a educação verdadeira e a educação fami-
liar é: a primeira é uma questão humana, a segunda uma questão familiar. 
Todo homem tem seu lugar na humanidade ou tem, pelo menos, a possibili-
dade de sucumbir ao seu modo; porém, na família, confinada pelos pais, 
somente têm seu lugar homens totalmente determinados que respondem a 
exigências totalmente determinadas e, mais ainda, aos termos ditados pelos 
pais. Se não respondem a estes imperativos, não são expulsos – o que seria 
muito bom, mas é impossível, pois sabemos que se trata de um organismo -, 
mas são amaldiçoados ou destruídos, ou ambos ao mesmo tempo. Esta des-
truição não é corporal, como na mitologia grega (Cronos devorava os seus 
filhos, é o mais temido dos pais), mas talvez Cronos preferisse esse método 
aos habituais de então movido precisamente por piedade aos seus filhos. 
O egoísmo - autêntico sentimento paterno - não conhece limites. 
Mesmo o maior amor dos pais é, em relação à educação, mais egoísta que o 
menor dos amores do educador pago. Não é possível de outra forma. Os pais 
não são livres diante de seus filhos como sim o é um adulto diante de uma 
criança, porque se trata, no primeiro caso, de laços de sangue, do próprio 
sangue. Há, além disso, outra grave complicação: o sangue de cada um dos 
pais. Se o pai (e o mesmo se dá com a mãe) “educa”, ele encontra no filho 
coisas que já odiou em si mesmo e não pôde dominar, mas que agora espera 
seguramente dominar, já que a débil criança parece estar mais em seu poder 
do que ele próprio. E é assim que ataca com furor cego, sem aguardar o de-
senvolvimento, o homem em evolução, a fim de extirpar o elemento nocivo. 
Ou reconhece com susto que, por exemplo, algum traço que ele considera de 
destaque seu e que, portanto (portanto!), não deveria faltar na família (na 
família!), falta na criança, e põe-se a martelá-lo nela; o consegue mas ao 
mesmo tempo malogra porque, além disso, martela a criança. Outro exem-
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plo: encontra no filho traços que amou em sua mulher, mas que ele odeia na 
criança (a quem ele confunde continuamente consigo próprio; todos os pais 
o fazem); assim, pode-se amar muito os olhos azuis claros da própria esposa 
e sentir a maior repugnância em ter, de repente, ele próprio esses olhos. Ou-
tro exemplo: encontra no filho traços que ama em si mesmo ou que anseia 
ter e considera necessários à família. Neste caso, todos os outros traços do fi-
lho lhe são indiferentes, só vê nele o que é amado, atrela-se ao amado, humi-
lha-se à posição de seu escravo, ele o destrói por amor.  
Tais são os dois meios educativos nascidos do egoísmo dos pais: a ti-
rania e a escravidão, em todas as suas gradações. A tirania pode expressar-se 
de uma maneira muito suave (“Você deve acreditar-me, porque sou sua 
mãe”) e a escravidão adotar uma forma muito orgulhosa (“Você é meu filho, 
por isto, farei de você um salvador para mim”); porém, ambos são meios de 
educação terríveis, são meios de antieducação; só servem para esmagar a 
criança contra o solo de onde veio.  
Os pais sentem por seus filhos um amor animal, irracional, que conti-
nuamente se confunde com a criança. Ao invés, o educador presta atenção à 
criança e isto é, num sentido educativo, incomparavelmente melhor, ainda 
que não intervenha amor algum. Repito: num sentido educativo. Pois quali-
ficar o amor dos pais de animal e irracional não é em si uma subestimação; o 
amor dos pais é um mistério tão impenetrável quanto o amor racional e fe-
cundo do educador; e, tratando-se apenas do sentido educativo é que esta 
subestimação nunca é suficientemente grande. 
Quando N diz que ela é como uma galinha, tem toda razão. No fundo, 
toda mãe o é e, para a que não é, cabem duas possibilidades: ou é uma deusa 
ou um animal aparentemente doente. Mas, ocorre que a galinha N não quer 
ter pintinhos, mas seres humanos; por isto, não deve educá-los sozinha.  
Repito: Swift não pretende denegrir o amor dos pais; chega a conside-
rá-lo, sob certas circunstâncias, o bastante forte para proteger os filhos jus-
tamente desse mesmo amor dos pais. Uma mãe que, numa poesia qualquer, 
resgata seu filho das garras de um leão, poderia defender seu filho de suas 
próprias mãos? E o faria sem recompensa, ou o que é mais certo, sem a pos-
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sibilidade de uma recompensa? Em um outro livro escolar de poesias que 
você certamente  conhece, consta que um peregrino, após muitos anos, re-
gressa à sua aldeia natal e ninguém o reconhece, a não ser sua mãe: “Mas o 
olho materno o reconheceu”. Este é o verdadeiro milagre do amor materno, 
e há aqui expressa uma grande sabedoria. Mas, somente pela metade, pois 
falta agregar que, se o filho tivesse permanecido em casa, ela não o teria re-
conhecido jamais, que permanecer sentada cotidianamente junto ao filho te-
ria feito com que este se lhe tornasse completamente desconhecido e que, 
então, teria ocorrido o contrário do que diz a poesia, isto é, qualquer um o te-
ria reconhecido melhor do que ela. (Claro que, neste caso, ela não teria que 
reconhecê-lo, já que ele não teria nunca regressado a ela.) Talvez você diga 
que o peregrino foi-se pelo mundo após ter completado onze anos, mas eu 
sei com toda certeza que ainda faltavam alguns meses para que completasse 
dez
5
. Ou, dito de outro modo, não se tratava de uma mãe que avidamente 
quisesse tomar para si a responsabilidade e as alegrias e, o que talvez seja 
ainda pior, quisesse compartilhar as dores (não se deve possuir nada por in-
teiro!); não se tratava de uma mãe que tomasse para si a responsabilidade de 
ser salva pelo filho e que tinha, “portanto”, confiança nele (a desconfiança é 
própria dos habitantes de Praga; além do mais, tanto a confiança como a 
desconfiança acarretam riscos por igual, mas, além disso, a desconfiança em 
si própria é um risco) e, por isso mesmo,  tivesse sido salva pelo retorno de 
seu filho à casa. (Contudo, talvez desde o início o seu perigo não tenha sido 
tão grande, já que não se tratava de uma mulher judia de Praga, mas de uma 
católica devota de Estiria.) 
O que resta fazer, então? Segundo Swift, há que separar os filhos de 
seus pais, isto é, o equilíbrio que necessita o animal familiar deve ser alcan-
çado inicialmente de forma provisória; ao afastar os filhos, adia-se por um 
tempo o equilíbrio definitivo, até que então os filhos, já independentes de 
seus pais, lhes sejam equivalentes em força corporal e espiritual e tenha che-
gado assim a época do equilíbrio verdadeiro e amoroso, ou seja, aquilo que 
                                                 
5 Kafka refere-se aqui ao filho da destinatária da carta, que não havia ainda comple-
tado dez anos. 
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você chama “salvação” e outros chamam “gratidão dos filhos” e o encon-
tram tão raras vezes.  
Por outro lado, Swift sabe marcar os limites e não considera absolu-
tamente necessário separar os filhos da gente pobre. Pois no caso da gente 
pobre, o mundo e a vida do trabalho penetram de certo modo irremediavel-
mente em seus casebres (como, por exemplo, no nascimento de Cristo, em 
cujo estábulo exposto às intempéries estava presente todo o mundo, os pas-
tores e os Reis do Oriente); nos casebres dos pobres, o mundo impede que 
penetre o ar denso, envenenado e destruidor de crianças que vicia as resi-
dências familiares belamente instaladas.  
Tampouco nega Swift que, sob certas circunstâncias, os pais possam 
formar uma excelente unidade educativa, mas apenas para crianças alheias. 
Esta é, mais ou menos, minha interpretação da passagem de Swift. 
 
